文|蓝洞商业 贾紫璇

晚上九点刚过，以“望京东”地铁路口为圆心，半径两公里内的路两旁，瞬间涌入上百辆出租车、网约车，开着双闪。九点半一到，一批批拿着手机寻找车牌号的年轻人出现，行色匆匆，面露疲惫。

还有一大波年轻人埋头赶路，挤进地铁。这个路口之所以繁忙，是因为南邻阿里巴巴，北接美团总部。在这里，每晚都会上演一场互联网大厂“卷起”的夜高峰。

司机们喊着手机尾号找乘客、乘客打电话吐槽司机位置不准，夹杂着汽车喇叭声、共享单车急迫的铃声，嘈杂的路面一直到晚上十一点后才能恢复平静。

婉婉瘫坐在工位上叹了口气，滴滴拼车仍然排在100多位，又是一个小时无人接单的加班夜，又要厚着脸皮蹭同事车回家，已经是这个月的第三次了。

北京西二旗工作的思佳，加完班上了出租车就开始哭，司机看她越哭越凶询问是否需要帮助，思佳抹着眼泪说，“加班后打车太难了，足足等了两个小时才打到车”。

早九晚六，是被熟知的“传统的早晚高峰”。但北京互联网大厂扎堆的望京、后厂村，出现了区域性夜高峰，晚上九点持续到半夜。即便大量的车辆聚集，依然解决不了乘客和车辆供需不平衡，排队100-200人、等待一个小时都是常态。

司机们挑方向、挑距离，让原本供不应求的打车，变得更加困难。拉活儿经验丰富的老司机有自己的对策，不在平台接单，与熟悉的乘客约好时间地点来接就好。

站在望京科创大厦门口等人的老司机，将车熄火、点了根烟对「蓝洞商业」说，每晚十点左右都会等一位熟悉的乘客下班，他们会提前微信联系，两个人的默契已经持续了两三年。

“夜高峰”的背后，隐藏的是一项互联网打工人的加班福利：晚上九点或者九点半后打车，公司报销。但是，苦逼加班的打工人、故意拖延假装加班的摸鱼分子、路况堪忧的交通路线等等，内卷成了一场无法破解的“夜高峰”。

以北京的望京为例，阿里巴巴和美团周边道路，每晚都要瘫痪一次。一位年轻的出租司机对「蓝洞商业」说：“望京这些年就一直这么堵，前几年是在望京SOHO附近，这两年阿里搬来绿地以后，（阿里、美团附近）也开始堵了。”

复旦大学管理学院教授孙金云的一项调查中显示，北京是相比上海、深圳、成都、重庆几大城市，夜间非高峰时段（19:30-23:00）叫车等待时间最长的城市。深圳平均等待时间0.5分钟，成都、重庆、上海在4.3分钟左右，而北京则足足有10.3分钟。

互联网大厂集中的地段，夜高峰叫车时间更是被无限拉长。

加班到九点半，通常都要等40-60分钟。相比长途，短途的等待时间更长。一位常在望京趴活儿抢单的出租车司机告诉「蓝洞商业」，去北边、东北边的乘客，比南边、西边的更容易被接单，因为出租车司机大多住在这两个方向。

互联网大厂的一项加班福利，捆绑着每天996的打工人，卷起了一波无法破解的夜高峰。他们，依然无人应答。

加不完的班，回不去的家

“我很愤怒，真的很愤怒！”

婉婉看了一下滴滴，今年7月到9月，她有过5次投诉记录，都是因为加班后打车，司机以各种理由取消订单。婉婉住在798附近，到公司5公里车程，距离短，让她成了部门最难叫到车的人。

每天21:05分，婉婉会准时打开滴滴叫车，因为她知道，如果稍晚几分钟，叫到车的时间就要延迟几十分钟甚至更久。婉婉只叫拼车，因为快车、出租车几乎没有被接单的可能。

一天夜里十点，婉婉已经连续被三个司机取消订单，而这个时间公司门口已经不可能有共享单车，婉婉手头的工作已经做完，不想再等下去。一气之下她想走回家，但北京天气转凉，走了大概一公里，才叫到一辆回家的车。

上了车，痛苦只结束了一半。拥堵的路况是剩下的另一半。“生老病死和大山子，人生迈不过的几道坎”。大山子路口的拥堵，已经被编成了顺口溜，每个要经过此地的人都很熟悉。

更悲惨的是，婉婉叫的是拼车单，拼的都是公司附近的人，所以那晚，婉婉上车后的半小时，也仅仅从公司的西南门挪到了东门。

无数次徘徊在崩溃的边缘，坚定了婉婉买摩托车的决心，就在接受「蓝洞商业」采访前，婉婉刚刚交了摩托车定金，准备开始“骑手”上下班的生活。

和婉婉有着一样痛苦经历的美团人曾在内网吐槽，“加班打了三个小时没有打到车，最后还是妈妈帮自己叫了豪华车，到家已经十二点半。”

叫不到车的情况会持续到十一点以后，“基本十二点以后再打车，就可以被秒接。”经常在望京加班到十二点以后的佟鹏说。

一位常在望京接活的首汽司机告诉「蓝洞商业」，他只接预约单，这样有方向性可以选择。最喜欢接去往后厂村软件园方向的订单，“因为一到这个时间，那边的订单量也很大。”

同一时间，20公里之外的后厂村，堵得像是个菜市场。由于公司和公司之间的路比较窄，网约车司机们会找一个更宽敞的路口等乘客。西山壹号院附近，成了停车等人的聚集地。

“滴滴司机到达后的等候时间一般是五分钟，但在软件园附近，司机不可能只等五分钟就走，因为他们知道，乘客从公司走到上车地点起码也要十分钟。”在腾讯工作的李超告诉「蓝洞商业」，“每次来总部开会到九点多，叫车回家都要至少一小时。”

由于首汽的车型都很像，所以每到夜高峰，西山壹号院附近的画风就变成：司机们高声吆喝着手机尾号，乘客们埋头寻找车牌号，确认过数字，彼此才能“匹配”成功。

叫到车的都是幸运儿，同样在软件园某大厂工作的小秦，某天下班赶上下雨，附近的路被水淹了，挤满了网约车、私家车，场面十分混乱。

看着打车软件排队100多人，小秦决定披上公司发的一次性雨衣，抢个共享单车去地铁，临走还给同事发了条微信，“叫车很困难了，不行就地铁回家吧。”

小秦的想法是：“就算我等一个小时叫到车，但司机来接我的路上很可能堵在积水地方过不来，我宁可骑个车早点回家。”

晚上十点的高德地图上，软件园西路、软件园南街、旺科西路大多都是红色，星期五的晚上尤其严重。小秦回家的路线上，G7箭亭桥附近每天堵车，从无例外。

在软件园工作的人，大多住在回龙观。这个不到十公里的距离，同婉婉的情况一样尴尬。叫车难，拥堵的路段艰难前行，为此很多人都会骑车回家，回龙观还专门修了一条自行车专用道。

“卷”起来的福利

“7月起，员工加班后打专车只报销85%的车费。”今年7月，美团的这项打车新规在内网掀起一波吐槽。

员工们提出质疑：“没有蹲点过打车难度、没有发过问卷调查，85%这个数据HR部门是如何测算的？”“加班到晚上十点，打不到快车，还要我自掏腰包打专车回家，心凉。”“加班打⻋要解决快速回家的问题，并不在意⻋型，没有谁会在工作12+个小时之后，还想坐着凯美瑞、帕萨特的专车看夜景。”

甚至有员工提议，公司要么直接报销，要么停止加班。过了六点半直接拉电闸，禁止加班，还省电费。更有建设性的建议是，按照总打卡时长来计算加班，可以错峰打车。

如今的互联网大厂，员工规模超过10万人的比比皆是。弹性工作制，加班多，几乎是每个互联网大厂的常态。为此，催生了“加班到一定时间（大多是晚上九点或九点半）公司报销打车费”这项福利。

腾讯、阿里等公司会选择企业级用车。以腾讯为例，内部用“财经助手”小程序，第一个功能就是“快车出行”，首页有“快车”和“拼车”两个选项。腾讯与多个出行平台合作，包括滴滴、首汽约车、高德、曹操专车，员工发出订单后多个平台同时叫车，行程结束由公司结算车费。

但是，这个功能只有在腾讯的几处办公楼附近，晚上九点半以后才可以使用。“版本升级前还可以在公司附近容易打车的地方叫车，版本升级后定位更精准了，叫车只能定位在公司楼下。” 李超对「蓝洞商业」说。

每晚九点半前后，望京阿里楼下就会停满黑色轿车，而美团和新浪则需要每个月上报给公司，统一报销打车费。滴滴会直接支付快车的价格，优享和专车的溢价部分由员工支付。

加班后的打车福利，被内卷成另一种压力。加班后的排队打车，耗尽了打工人最后的气力。小红书上的一张照片，拍下了晚上八点从腾讯总部开出的班车，空无一人，大多数人还在加班。

当然，这其中也有藏在加班人群中的摸鱼分子。没有班可加，也要撑到可以报销打车回家。知乎上一位腾讯匿名用户留言：“有时候不是为了打车报销，而是早走就是工作不饱和，宁愿加班混着，也不能提前下班。”

这项潜在的制度，到底是福利还是枷锁？

小红书上的一段视频提到，公司的很多制度是变相让员工自愿加班。六点钟有免费晚餐，员工就想着吃完晚餐再走。可七点半又有免费水果，不如等一等。八点半有免费的班车，还可以再坚持一会儿。坚持到八点半以后，九点半就可以免费打车回家......

但是，更多人的想法和小秦相同，“宁可早半个小时回家，在床上躺着，也不想要报销打车的钱，因为我多等半小时下班，就可能因为排队打车再晚到家一个小时甚至更久。对加班的人来说，我们更想睡觉。”

李超也认可，年轻的时候还有可能等到九点半以后下班，但现在只想早点到家。

加班，已经是在互联网大厂无力改变的事实；而夜高峰卷起另一个漩涡，午夜十二点之前，无法逃离。

（应采访对象要求，文中婉婉、思佳、小秦、李超为化名）