作者| 音乐先声 Seven
楚门世界里的权志龙，正在走下神坛？
时隔小8年，权志龙久违地回归歌手身份，仅仅一首先行曲《POWER》便在K-Pop掀起大浪。针对其新作产生的热议，也不外乎是老生常谈的“难听”与否，出现不少新作不如过往作品的惋惜声，甚至遭到了“江郎才尽”的质疑。
那么，权志龙这次的《POWER》到底成色如何？所谓唱到心趴上，是否只是粉丝自嗨？
时代滤镜下的狂欢
事实上，历经发歌一周，《POWER》所创下的流媒成绩堪称为今年最高点之一。
据统计，《POWER》在发行当日便达成空降韩国Melon榜单实时第一、Top100第二、首小时收听突破8万人及点赞突破2万，均为今年发行歌曲最高纪录；同时，最高收听人数达到了突破52万人，也因此拿下Melon Top100改版后首日收听历代第四。
不仅如此，该支单曲也在目前发行11天后仍然位居韩国Melon榜单前三，且为11月最高收听单曲、2024年Melon第一个及唯一首日突破200万流媒的歌曲，打破2023年BTS成员田柾国创下的Solo艺人歌曲首日最高流媒纪录。而在中国内地的QQ音乐，《POWER》也卖出超60万首，位居2024年单曲销量第一。
然而，这一时隔近8年之久打响的回归之作，在中韩两地的流量与口碑却并不似过往一般成正比。两极分化的评价，更一度引发路人与粉丝之间的辩论不休，指向包括创作过时、吃老本红利的争议之声更是甚嚣尘上。
比如在韩国论坛，《POWER》被评价为“土里土气”、“只听这首歌的话，确实有10年前的感觉，如果不是一直坚持在创作的话，确实很难跟上新潮”、“完全是GD的感觉，但那时候流行的GD现在不流行了”等等。
从音乐层面来讲，《POWER》之所以引起口碑争议，“无聊”、“过时”是诸多听众提及的问题。B站UP主“阿张Ray Zhang”就指出，“一个采样从头到尾，一个鼓组从头到尾，甚至连贝斯都没去写，编曲实在是太无聊了，人声也无聊，主歌到副歌我觉得都挺无聊的”。
当然，一千个人心中有一千个哈姆雷特，主观上的好听与难听都是基于个人审美、情感的偏移等多方面因素。就像根据权志龙在采访中提及，新歌《POWER》概念为“讽刺当代媒体的影响力和力量”，而在诸多MV、歌词的解读中，也被拆解为致敬尼采、告别过去的自己、讽刺如今的K-Pop等不同隐喻。
有趣的是，在反击“难听”观点时，粉丝群体也多以“概念吊打K-Pop”的观点进行反击。不过，评价歌手的音乐作品，音乐性才是重心所在，概念仅仅是帮助听众了解作品想要传递的内容，不应凌驾作品之上。
此外，即便早已在Spotify最大K-Pop播放列表获得推荐位置，但相较于韩国本土和中国内地的火热，《POWER》在Spotify首日为过滤流媒仅为破88万，Spotify全球榜、日区甚至Apple Music全球榜、日区、美区等均未入榜。相比之下，同门师妹Rose与Bruno Mars的合作曲《APT.》却在Spotify、Apple Music等全球性榜单稳坐前列。
而《POWER》在Spotify、Apple Music等反映全球流媒收听平台的滑铁卢，也令权志龙回归之作的争议愈加火上浇油。
有B站网友便指出，“海外K-Pop粉丝大多驻扎在此（Spotify），没必要提这首歌是不是为闯美而写，权志龙也早就有超过1130万的列表（即推荐歌单），好听不用说都会来听的，事实证明二代的滤镜太厚了，有人觉得不好听很正常，没必要按头大家都认同所谓的‘韩流帝王’的”。
事实上，作为《韩国白皮书》认证的二代K-Pop登顶团BIGBANG的灵魂人物，权志龙在入伍、少曝光的状态下，凭借着过去的音源口碑造就的时代滤镜也不断加厚。这种认为权志龙抑或二代高于一切代际K-Pop偶像的认知，也是将“权志龙们”抽象为了怀旧媒介。部分粉丝并非不愿面对“难听”的评价，而是在怀旧情绪中将K-Pop的巅峰期与青春挂钩，把自己看成了有意义的“参与者”。
在这种怀旧效应下，听众产生的期待越大、失望越大的反馈是必然的。
某种程度上，权志龙与周杰伦面临的困境是一样的。
到底是江郎才尽，还是时代变了？不论答案如何，结局都是被捧上了神坛，却难再成神。
权志龙江郎才尽了吗？
之于“权志龙江郎才尽”的讨论，绕不开他和所在团体BIGBANG在K-Pop的辉煌以及其音乐风格的稀缺性。
将时间拨回到千禧年时期。当时，K-Pop男团普遍音源口碑弱于女团、销量高于女团，而BIGBANG却凭借新潮的曲风、造型和反映年轻人心声的作品开辟了男团音源口碑之路，即便是团队成员Solo作品也普遍有着韩国国民度颇高的“信听”认证。
比如，BIGBANG是目前历史上唯一至少有连续4张专辑有歌曲在韩国主要音源榜单获得Perfect Kill的男团，除此之外达成该成就的也仅有女团(G)I-DLE。而根据代表国民性的韩国盖洛普调查，BIGBANG的《谎言》以8%投票率位居“21世纪最受欢迎K-Pop歌曲”第七。哪怕是2024年，《红霞》《狂放》《Bang Bang Bang》等歌曲仍然位居韩国KTV榜单前列。
对于内地听众而言，曾几何时，BIGBANG在内地引发的杜海涛下跪事件、《Bang Bang Bang》《FANTASTIC BABY》响彻大街小巷等，都令BIGBANG在内地有着突破圈层的知名度。
而在2017年，根据腾讯音乐集团年度财报显示，权志龙同名专辑在QQ音乐创下三天售出100万的纪录，BIGBANG、权志龙也是当年QQ音乐海外歌手播放量榜单TOP 10中唯二的K-Pop艺人。不仅如此，BIGBANG也位居QQ音乐创立以来歌手总榜登顶天数总榜第六，是前十名中唯一的海外艺人。
不可否认，权志龙、BIGBANG的音乐性、话题性等都曾是K-Pop中的头部梯队。
但在BIGBANG丑闻争议频发、入伍缺少曝光等因素影响下，组合的分崩离析也令即便未被李胜利、崔胜贤事件波及到的权志龙，在退伍后进入了“半退休”模式，鲜有曝光。再加上，历经二代到五代，K-Pop工业化下高频更新换代的偶像，也与时代滤镜下二代团的“精品”形成了鲜明的对比。
因此，大众对于二代尤其是BIGBANG、权志龙等拥有佳作口碑的音乐人的回归，有了更为强烈的渴望与期待——饥饿感存在于K-Pop受众之间。换句话说，当BIGBANG抑或是权志龙成了K-Pop的代表性符号之一，无论新作是何种口味，必然都会是能够引发现象级关注的大事件。
在这种符号化的基础上，粉丝群体也自然倾向于一昧造神“不败的权志龙”。
不过，值得注意的是，被认证为韩国偶像制作人代表的权志龙，其在后期创作BIGBANG团体作品上，个人独立风格也有所弱化，不断向着所谓的“YG专属味道”兼容。当然，这种屡试不爽的YG商业歌曲制作套路是经过大众审美市场检验的“万金油”，但其所引发的大众审美疲劳，放在当下也不免被称之为“土”。
可以说，这也影响着部分YG艺人风格的奠定，甚至是音乐作品的格局，比如来到六代团运营时期的YG，便难以再出现脍炙人口的名曲，音乐榜单not in更是成了常态。
毕竟，相比于千禧年时期，如今的流行乐坛尤其是K-Pop音乐处于创新审美时代——即便不符合大众审美，也要求有创新性。因此，权志龙的新作被指“难听”，既有着YG风格承袭所带来的限制，也有不同世代听众预期的落差。
不过，这也可以看成是他对现今猛按加速键的创新K-Pop歌曲架构的“不适”反击。
另一方面，对于权志龙来说，实际上也面临着“两个权志龙”的矛盾。在近期出演综艺节目时，权志龙便提到，在“权志龙”与“G-Dragon”的双重身份下产生了迷茫：作为G-Dragon活了超过20年，但真正作为权志龙的时间只有5年。
作为镁光灯下的G-Dragon时，他前20年交出的音乐答卷风光无两，尖锐、讽刺、狂放、先锋感与反叛感是创作中常见的元素。哪怕长达近8年不发个人专辑与单曲，更多将重心放在跨界时尚圈，权志龙所阐述的音乐世界仍然可以缔造纪录，有着稳固的音乐口碑。
比如今年8月，韩国盖洛普调查“21世纪最受欢迎K-Pop Solo歌手”数据显示，近8年没有发歌的权志龙凭借23%投票率位居第三。
同时，仅在时尚活动维持曝光、不发歌的权志龙，也在低曝光的时间中逐渐有了变化。在综艺中，他坦言一度遇到创作瓶颈期，考虑不再发行专辑，甚至在他看来，自己的生活像是《楚门的世界》。
相为呼应的是，新作《POWER》也有着走出摄影棚的镜头致敬。但他在新曲中所谓的“讽刺、反叛、先锋”，也认为不新鲜，这首歌在全球音乐市场上的收听失利，也侧面印证了这一点。
权志龙面对的瓶颈，或许是其先锋感的重塑。同样的，这种“先锋”，也是大众在经历过如今K-Pop偶像普遍业务水平不足、歌曲同质化严重的现实下，转而寄托在权志龙身上的再度引领K-Pop潮流的期待。
然而，不管是好评还是唱衰，权志龙以及BIGBANG在K-Pop的常青树地位是毋庸置疑的。
但他们能够在丑闻争议之后仍占据一席之地，也反映了如K-Pop市场也缺少能令受众满足的同类的“代餐”。正如眼下，继BIGBANG登顶、BTS出海成功后，K-Pop陷入了再无男团接棒、延续男团神话的尴尬境地。
当然，到底是无法突破创作瓶颈期，还是坚持古早味道的复刻，还得经过完整的新专辑才能得以知晓。毕竟，大众质疑的并非权志龙的创作能力，只是想听到久违的好歌罢了。