文|蓝媒汇 关关
编辑|魏晓
天天说“闲话”的俞敏洪，6月18日在朋友圈怒斥：
人生已经不易，为什么还要背后捅刀？
过去很长一段时间，把自己塑造成“人生导师”的俞敏洪，罕见地发了一次火。消息源于当日，网传新东方召开了一次内部座谈会，座谈会指出：
2022年起，周末以及寒暑假不能上课；6岁以下学科、非学科都不能上；所有“拍题、搜题”工具全部下架，线上投放进一步被限制；基于此，“新东方的人觉得可能导致70%-80%的收入损失”。
紧接着，俞敏洪在朋友圈辟谣：新东方从来没有开过这样一个会，我们也不知道任何消息。
在线教育都这样了，你们还干这种话捕风捉影的事，不厚道啊。
仔细看这条朋友圈，你可能以为这条朋友圈的主人给俞敏洪备注了“洪哥”，有媒体朋友说：俞敏洪自己的微信昵称就是“俞敏洪（洪哥）”。
俞敏洪不希望别人喊他“老俞”，更希望别人喊他“洪哥”。对俞敏洪来说，这是一个网红IP。
2016年时，俞敏洪自己出资，搞了一个真人秀网络直播，名字就叫《洪哥梦游记》，这档网络直播，时长高达240个小时，直播内容就是一个身价几十亿的CEO吃武汉热干面、吃四川火锅这样的日常，说是“真人秀直播”，其实也夹带私货，比如有时候也会搞一些“公益演讲”。
但作为一个初代网红，演讲这件事应该是司空见惯的。俞敏洪曾说，自己80%的演讲都不是他主动去的，而是被邀请。“不去的话，朋友会觉得你不给面子。”
躺平的俞敏洪
人红总是是非多，俞敏洪也深知祸从口出这个道理。
互联网都是有记忆的。如果你仔细看看俞敏洪的“发言轨迹”，其实能发现挺有意思。过去，俞敏洪大多数时候发声，可能真就只是有一个发声的欲望而已，比如你在新东方的新闻里很少能找到俞敏洪，却能在很多互联网流行话题的角落里，看到俞敏洪的身影，最近的几次，俞敏洪说年轻人不应该躺平，也和丁磊争执“大学重要还是专业重要”……
再往前翻一翻，俞敏洪在他自己的微信公众号“老俞闲话”上和你聊疫情，还在新东方旗下APP、抖音和快手上直播，谈到的内容除了关于教育，也包括创业。
作为国内的“初代网红”，俞敏洪某些时候的发言还是很有影响力的，以年轻人该不该躺平为例，尽管在互联网上招致一片骂声，某些人甚至很过分地说“何不食肉糜”，但在俞敏洪自己微信公众号“老俞闲话”的某篇文章的留言中，有网友这样感慨：
恕我直言，俞老师，现在的年轻人很少有老一辈的使命感，也许是新时代大环境的改变，让现在的年轻人，有一个词语，叫躺平，可能也有一部分原因是年轻人自身的浮躁感。
想来，俞敏洪对这句话是有一定认同感的，而且俞敏洪已经是功成名就了。
躺平都是相对的，一定程度上，俞敏洪本身也是“躺平”的状态。从行业上看，当下的新东方，虽然仍是民营教育的头部企业，来自在线教育新贵们的挑战，以及严峻的市场环境，已经和早些年成了两个样子。
今年年初时，俞敏洪总结过去的2020年，提到焦虑这个词，说自己的焦虑除了来自疫情带来的生命不确定性，也有作为新东方掌门人面对的生死考验。
打开了话匣子的俞敏洪，一连列了十一条问题：
新东方寒假几百万学生要一次性转到线上，家长们是不是会集体退班？
如果集体退班存款够不够？
新东方的在线直播系统能否一夜之间承载这么大的分量？
后续春天班级的招生是按照在线还是地面招生？
全国停课不停学新东方能够为在家的孩子们做些什么？
在这样的一场危机中新东方的机会在哪里？
陈旧的组织结构是否能够承担起突变时期的变革？
新东方急需的科技和研发人才到什么地方去找？
各地几万间教室空置房租问题如何解决？
竞争对手频频出招我们如何应对？
如何确保在特殊时期优秀老师和管理者不流失？
整个2020年，俞敏洪形容在线教育硝烟弥漫、在烧钱的道路上一路狂奔，“到处都是各培训机构的广告，唯独没有新东方”，俞敏洪说在这样的环境下，自己能做的，只有：捂好钱袋子。
在几大机构互掐却没有胜负的情况下，俞敏洪“躺平”了，他说：
我经历了各种不踏实之后，现在反而一切随遇而安。我做我看得清的事情，结果如何已经不太在乎。
打造个人网红IP
看得清的，或许是“网红”这条路。
从尺度上看，在经历过说话捅了娄子之后，俞敏洪已经没那么口嗨了。但俞敏洪爱说话的本质没变，啥事都爱掺和的本质也没变。
去年时，俞敏洪公开diss中国的互联网公司，这样说过：
中国几乎所有的互联网公司，都利用了国人喜欢娱乐八卦、喜欢买买买的低级趣味，利用人性的丑恶来挣钱，没有哪一家公司，创造了影响或者改变全世界的科技产品。
俞敏洪一直希望自己做一个“良心人”，也希望新东方做一个“良心的企业”。
去年年底，在亚布力论坛上，俞敏洪发表演讲，其中一个问题是：未来的岁月，我将做什么？
大部分还是跟教育有关，比如让新东方对得起“教育”两个字；为科技和教育的紧密结合、推动教育变革而努力；让500万农村中小学生享受到新东方的教育资源。
最后一条，俞敏洪还说了一段很文艺范的话：
如果行有余力，则继续阅读、旅游、思考、写作，跟企业家吃吃喝喝聊聊天，渡过余生。
真得感谢这个时代。
自媒体、短视频以及直播让俞敏洪向往的这种生活实现得更早了，也让网红俞敏洪与大家离得更近了。
2016年初，俞敏洪开始更新自己的微信公众号，截止到现在，俞敏洪更新了1000多篇文章。就是按照每篇文章2000字算，俞敏洪也写了200万字，其勤勉程度，能让很多媒体汗颜。俞敏洪会在他的公众号里跟你聊马化腾、马云，也会跟你聊小区里的桑葚树、孵蛋的天鹅，会跟你聊左晖、李文亮、袁隆平，也会跟你聊这个世界、聊这个时代、聊这片土地。
以去年疫情期间为例，俞敏洪特别更新了60篇疫情日记以及周记，每天会跟你闲言碎语地聊一些疫情期间的见闻。
俞敏洪的微信公众号分了许多系列，比如疫情日记、老俞闲话、老俞读书、老俞开课、老俞流水账以及老俞新书等。如果你仔细看看俞敏洪的文章，甚至能找到不少十万加，目前的平均流量也有3-5万。
坦白说，俞敏洪要是去搞内容创业，会直接抢了你的饭碗。
除了微信公众号，俞敏洪还经营着抖音、快手这些短视频平台。在抖音上，俞敏洪共发布了335条短视频，近一年的时间开了53场直播；在快手上，俞敏洪共发布了170条短视频，开了33场直播。
和微信公众号的内容有些类似，在短视频平台，除了谈教育，俞敏洪还谈理想、谈创业，当然，也有一些流水账似的日记，
6月份时，俞敏洪在抖音谈到未来20年想做的事情，他总结了两个方面：
一、更加有意义、更加光彩、更加不浪费时间的事情；
二、更加随心所欲的事情。
俞敏洪说：到了我们这个年纪，应该就是自己想干什么，就去干什么。
尽管时下的新东方仍然有着许多事情等着俞敏洪去做，但俞敏洪在去年就很明确地表示过，相比较当一个企业家，他觉得自己更擅长当老师、与人交流、读书写字。在去年的直播中，俞敏洪也表示过，自己对做企业没有太大的兴趣，如果有兴趣的话，新东方应该比现在更大一点。
对俞敏洪来说，新东方老师爱讲课、爱与人交流的底色或许才是俞敏洪的兴趣所在。
这样的态度在俞敏洪最近这段时间更新的最后一篇老俞闲话中也有体现，比如，俞敏洪谈到之所以写一篇关于天鹅孵蛋的日记，有这样一个原因：
天鹅40多天一动不动专注孵化自己后代的样子把我感动了。我们现在做事情太浮躁了，很少再专注于一件事情做出成就来……一只天鹅能够有这样的专注，我们或许能够从中悟到点什么。专注于我们喜欢的事情，心无旁骛做出点成就，也许是人生中更好的选择。
俞敏洪曾经做过一个统计，作为新东方教育集团董事长兼总裁，2013年他投入到自己公司上的时间只有五分之一，其余五分之四的时间，都用在了对外应酬、社会活动、团队活动以及演讲上。
现在，可能还要加上一条：打造个人网红IP。
唉，都是误做新东方啊。
回望过去的几年，新东方的地位在滑坡，俞敏洪的影响力却在上升。
但并不是在年轻人群体中飙升，如果你仔细看过俞敏洪的微信公众号、抖音以及快手的短视频或者直播，能明显感觉到一种“错位感”。
除了跟年轻人聊创业、聊教育、聊一些“大尺度”的话，俞敏洪就像是一个已经退休的中年老网红，用自己的人生经历和阅历，向年轻人说教。本质上，倘若没有新东方，俞敏洪的网红身份甚至也是不成立的。
2017年时，俞敏洪受邀参加腾讯的一场演讲，在演讲前，自己本来想讲讲人生故事或者励志内容之类的，但腾讯方面说：
最好讲点新鲜的，不要总是重复过去的故事。
俞敏洪的文艺范
俞敏洪的新故事，是他的文艺范。在俞敏洪成为网红后的这么多年，这个话题一直未被人提及过。
俞敏洪爱写书，也爱读书。
在他经营个人微信公众号的这几年，俞敏洪陆续写了包括《我曾走在崩溃的边缘》、《俞敏洪：我的成长观》、《行走的人生》等这些书。
2017年8月20日，俞敏洪的新书《行走的人生》在上海书展开发布会时，三联出版社把大冰给请来了。俞敏洪比大冰大18岁，两人却是忘年交。发布会的前一天，三联出版社请俞敏洪和他新东方的一些同事去梅陇镇喝老黄酒吃上海菜，俞敏洪把大冰也叫上了。
在俞敏洪的形容中，那天，他们一杯接一杯，不知喝了多少杯花雕，最后大醉而归。
醉归醉，俞敏洪清楚记得：
自己走到了宾馆旁的黄浦江边，在微雨中用醉眼看了会随波逐浪跳动的各色霓虹灯光，有一种羽化而去的感觉。我明白李白为什么喝醉了会一头栽到长江里了，那个时候，他从长江里看到的，应该是满天星光。
中国这么多的企业家，也有以各种身份成为网红的，但很难再找到像俞敏洪这样文艺的了。
俞敏洪说他认识大冰源于读了大冰的《他们最幸福》开始，对大冰书中描述的生活情怀和人物心向往之。后来，俞敏洪约大冰一同参与“新东方春天的梦想之旅”，彼时，直播模式也刚兴起，俞敏洪这样形容与大冰在一起的巡讲生活：
喝酒唱歌演讲，每晚活动结束后必在路边河畔宵夜，常常酩酊大醉，相扶而归。
《行走的人生》发布会之后，俞敏洪和大冰相约去了一趟大冰位于丽江的小酒馆，在他描述的与大冰在丽江的日子里，有着民谣、风花雪月、梅子酒。
临别时，大冰送给他一本《我不》，俞敏洪忘记带走，他说有些失落，紧接着又释怀了：
凡是暂时没有得到的东西，在你期待的日子里，实际上是有一种等待的幸福感的，就像快要结婚的女子等待盛装的婚礼一样。
类似的这种文笔，其实不多见。如同我们见到的俞敏洪一样，作为一个网红，他从不缺表达欲，但口才顶多也就一般般，比老罗差远了。过去，靠着语不惊人死不休的表现，俞敏洪出现在公众视野面前。和大冰又不同，从一个主持人到歌手、作家，贩卖的诗和远方让大冰身上贴上了文艺范的标签，俞敏洪身上的文艺范标签，却很少在公众面前表露，他更多的身份，还是新东方的创始人——一个已经功成名就的教育家、企业家。
这可能也是他和大冰之间，一个是滞销书作家，一个是畅销书作家的原因吧。
在2020年刚过去时，俞敏洪总结自己的2020，除了谈到新东方，也谈到疫情。俞敏洪说，年初时，他偷偷地去雁栖湖和香山走了一趟，去看那江天一色、北国辽阔的雪景，回来后，就把照片发在了朋友圈，被很多朋友告诫千万不要再出去了。从2020年疫情开始，对俞敏洪留下深刻印象的是：
2020年的春天，不顾人间伤心事，悄然降临。
读到这段话时，我很难把脑海中直播时的俞敏洪与坐在电脑前打下这一行字的俞敏洪联系在一起。
在北京正式进入初夏后，俞敏洪随手拍了几张玉兰树、迎春花、紫薇、碧桃，看它们吐露新芽，自己则像一个文艺小青年一样，写道：
当我端上一把椅子，坐在五月花树阳光下的时候，我听到了生命释放自己的清脆响声。
别再向青年人讲述人生行路中的点滴感悟了，就这样做个文艺老网红吧。
新东方要实在没兴趣，早点退下来得了，多给年轻人点机会，也多给自己点自由。