文|文娱价值官 张 远
编辑|美 圻
在这个单日票房屡创新高，观影热情高居不下的暑期档，很少有人能想到一部沈腾主演的喜剧片会在几天之内被“抬走”，可以说，《超能一家人》的扑街之快超乎了所有人的想象。
虽然开心麻花的电影表现一直起起伏伏，但沈腾这块招牌还没有失手过。随着《超能一家人》的“哑火”，“含腾量“这个词也失去了意义。对于开心麻花而言，《超能一家人》的失利，不仅仅意味着投资打“水漂”，更意味着“电影流水线”的彻底失灵。对于国产电影而言，开心麻花这次重重的跌倒，或许意味着国民喜剧将从此成为历史。
备受期待的《超能一家人》，为何光速扑街？
去年、今年春节档两次撤档的《超能一家人》曾被视为暑期档的种子选手。毕竟，1月5日宣布撤档之时，它的淘票票、猫眼想看指都排名数春节档第一，无论是业界还是观众，都对这部影片寄予厚望。
首先，主演沈腾、艾伦延续了开心麻花爆款电影的演员标配，而导演则是执导了《羞羞的铁拳》的宋阳，这个阵容无疑给大家吃了一颗定心丸。其次，去年，“喜剧内核，科幻外衣”的《独行月球》让观众看到了开心麻花突破瓶颈的可能性，31亿的票房也证明了市场的认可，“奇幻+喜剧”配方的《超能一家人》自然有可能复制《独行月球》的成功。在这样一个国产电影集体井喷，观众观影热情被彻底激发的暑期档，似乎注定是那个扛起票房的流量担当，如果按照“含腾量”来对标《独行月球》，《超能一家人》的票房至少能到15亿以上。
7月10日，《超能一家人》释出最新预告时，豆瓣“电影票房”小组有人发起了票房预测投票，结果70%的人都认为票房会在15亿以上，仅6%的人认为票房会低于10亿。从上映档期来看，《超能一家人》也占尽了“天时”，《长安三万里》《八角笼中》都已经上映两周，《封神第一部》则因为口碑分化、吸引点不足被鉴定为“扑街”，《超能》则被赋予了重新点燃暑期档热情的重任，上映首日排片占比高达36.8%。
然而，在上映前一天，猫眼对《超能一家人》给出了总票房8亿的预测，“电影票房”小组纷纷表示“太低了”“等打脸““即便剧情再拉垮，沈腾一个人也能扛起8亿”。然而，第二天随着《超能一家人》崩塌的口碑迅速发酵，豆瓣评分从4.8一路掉到4.1分，预测票房也进一步缩水到了6亿、4.5亿，伴随着全网吐槽的，还有观众敦促《超能一家人》吐排片的呼声。果不其然，《超能一家人》的排片从36.8%、30.1%、17.9%自由落体，才上映三天就将面临“被抬走”的下场，对于一部沈腾主演的开心麻花电影来说，这还是未曾发生过的。
《超能一家人》的这一次光速扑街，无论对于开心麻花还是沈腾来说都是重大打击。在此之前，虽然开心麻花的口碑随着一部部烂片早已岌岌可危，但因为“麻花式喜剧”的独一无二，《夏洛特烦恼》《西虹市首富》等片积累的好感度，沈腾、马丽在大众心目中的口碑人缘，观众总是愿意一次次给开心麻花机会，它也总能够在几部烂片之后振作一下，挽回一点口碑，只要还能让观众在影院笑起来，麻花的电影生意就能继续做下去。去年《独行月球》也让观众看到了麻花走出舒适区，探索“喜剧+”的诚意与努力。
然而，《超能一家人》一下子又把开心麻花打回原形，更进一步坐实了“宣发诈骗之王”的头衔。如果说过去的票房扑街还有“含腾量”这块遮羞布，这一次则不仅是“沈腾难救”，更是把自己唯一的金字招牌砸了粉碎，再想靠着一部《独行月球》翻身已经几乎不可能了。
当开心麻花的“三板斧”彻底失灵
《超能一家人》票房、口碑全面崩塌，再一次将麻花一直以来的问题暴露无疑。2015年《夏洛特烦恼》横空出世时，无论是时空穿越的高概念设定，身份互换的意淫爽感，还是高能密集的包袱笑料，对于当时的喜剧市场都可谓是降维打击，彼时，话剧式的表演风格也让观众觉得新鲜有趣，接地气的故事设定也让观众倍感亲切。
然而，多年以来，开心麻花却始终只有这“三板斧”，不仅故事背景越来越悬浮架空，脱离现实，也一直未能建立起一套逻辑连贯、情感坚实的剧作方式，只依靠天马行空的玩闹式剧情，高度依赖演员发挥的喜剧桥段自我复制。自家的话剧IP耗尽之后，一次又一次的翻拍，只证明了开心麻花并没有进行电影创作的耐心与能力，只想从原作中顺手拿来一个故事设定，塞进去驾轻就熟的段子包袱，套上一层合家欢式的情感外衣，就成了一部流水线式的“麻花式喜剧”。
去年的《独行月球》虽然主打科幻概念，但剧作逻辑同样如此，所以虽然叫座却并未叫好。《这个杀手不太冷静》之所以能拿下26亿票房，是因为开心麻花找到了一种极为讨巧的剧作方式，假戏真做的故事设定让逻辑跳跃、表演浮夸全都显得合理，因为影片一开始就作了自我声明：这就是一出闹剧。对于开心麻花来说，这是一场扬长避短、自我解构的成功赌博，然而这样的操作注定只能玩一次，也暴露出创作者正在濒临技穷的边缘。
事实上，开心麻花的“三板斧”早就失灵了，就连沈腾的卖力表演都无力回天，正如一位观众的评论“就算含腾量百分之百也无法改变《超能一家人》是烂片的本质。”随着抖音、快手等短视频平台的兴起，脱口系、喜剧大赛等新一代喜剧内容的出现，观众的“欢乐阈值”正在被不断拉高，“小品式电影”的生存空间正在越来越小，“同样的两个小时，我可以看100个短视频，也可以在家听20段脱口秀。”对于喜剧电影，观众越来越注重其故事逻辑、情感内核，现实关怀，对麻花一直以来的“闹剧式喜剧”已审美疲劳。
过去，沈腾之所以还能不断为麻花“续命”，是因为作为如同周星驰一样的顶级喜剧演员，无论是再怎么浮夸架空的角色，再怎么天马行空的设定，他都有能力演得令观众信服亲切，不觉得做作虚假。可以说，他一直都是开心麻花与观众之间那根细若游丝的连线，不至于让它彻底脱离地而去。然而，在《超能一家人》中，主动要求带面具出演的沈腾亲手切断了这跟连线，不知是否因为他意识到了仅凭自己已经无法将麻花拉回地面。而被嘲为“电影界的南极人”的他，路人缘正在以肉眼可见的速度败坏，从个人发展的角度来看，他未来也必将进一步与麻花“解绑”。
开心麻花之后，国民喜剧后继无人？
随着《超能一家人》的彻底扑街，今年票房榜TOP 10中的纯喜剧电影就只剩下了一部《人生路不熟》。即将亮相暑期档且呼声甚高的《热烈》，从王一博的选角来看，更倾向于主打“以街舞为题材的青春励志片”。王宝强的《八角笼中》更是有意避开了喜剧元素，以现实主义釉彩洗刷掉《大闹天竺》给观众留下的坏印象。在《消失的她》中，陈思成也放弃了《唐探》系列让观众审美疲劳的喜剧色彩，张艺谋的《满江红》之所以票房个人生涯最佳，也是因为放弃了《三枪拍案惊奇》那样的荒诞喜剧尝试，让喜剧仅仅作为悬疑的点缀，对冲影片的肃杀气氛。
如果回顾一下今年两部票房尚可的喜剧电影，会发现它们在喜剧外衣之下都有着现实内核。《人生路不熟》因为有了叫兽易小星的加盟，开心麻花完成了一次小小的自我突破。通过对“囧系列”公路片的本土化尝试，融入了各种现实议题与流行热梗，不再给人以飘在天上的悬浮感，纯喜剧+公路片+热点话题的组合也足够讨巧，然而从豆瓣5.9的不及格评分来看，这部片子也并未挽回开心麻花的口碑，和《这个杀手不太冷静一样》，也是个难以复制的孤例。
《保你平安》则是一部更加紧贴现实议题（网暴、校园霸凌）的喜剧片，既不失对现实生活的切入题旨，又不失悲喜交加的感情渲染，喜剧不过是为了给这个小人物故事增加轻松自嘲的明亮基调。
由此可见，《这个杀手不太冷静》这样的自我指涉的纯喜剧或许将成为“绝唱”，而无论是票房11.8亿的《人生路不熟》，还是票房7亿的《保你平安》，都没能成为票房大爆的国民喜剧片。当开心麻花的套路彻底失灵之后，国民喜剧这一类型面临着后继无人的尴尬局面。
或许，在短视频段子和脱口秀比翼齐飞的时代，已经很难再有一款喜剧能够满足所有人的笑点，喜剧作为一个单独的电影类型已经越来越难以成立，唯有与现实题材、悬疑、科幻等类型深度结合，成为锦上添花的佐料，才会有更大的发展空间。